阳光下的外婆

冬日午的阳光懒懒地照着老屋的墙根，我那已经96岁高龄的外婆就靠在墙角的藤椅上。一根拐杖斜倚着膝盖，半眯着的老眼以阅尽世态炎凉的淡漠，无喜无忧地看着阳光下的一切。瘦小的身躯一动不动，仿佛一尊雕塑，任凭阳光洒在自己身上，内心似乎在享受满世界的温暖。

从我记事开始，每到有阳光的冬天午后，外婆总是以这样一成不变的姿势坐着晒太阳。没有人知道她在想什么。我总感觉这是外婆有意将自己的风烛残年如冰雪般安置在户外的阳光下，任其悄然融化，慢慢流尽自己一生最后的光阴。

外婆在阳光下的神色安祥平和，她脸上刀刻般的皱纹记载了时光飞逝和沧桑变迁的痕迹。其实外婆有如一部古书，里面的故事很长很长

外婆的人生艰难曲折。老人们都说她命苦，我短短几句叙述显然无法尽述其漫长人生经历的坎坷与磨难。外婆三岁丧双亲，十几岁独自出远门四处奔波谋生：打过零工，做过生意，当过有钱人家的佣人，种过田为拉扯六个子女，喝清汤，吞野菜，艰苦度日。外婆踩着一双大脚穿过九十六年的光阴，走过风霜雪雨，抵达如今安坐的藤椅，安静地面对冬日午后的阳光，以一个在命运手底逃过许多劫难者的淡泊，从容地打发时光。

人生不如意事常八九。我在这个世界行走，常常为一些不如意的事烦恼痛苦。我不明白外婆面对不堪回首的一切何以能如此超然。也许，作为一个历尽无数艰辛苦难的老人，外婆在走过这长长一程大悲大喜的人生之路后，早已洞悉了生命存在的意义，所以才能如此心静若水。

天空中和煦的阳光暖着寒冷的冬季，我感觉外婆静坐的姿势有如一页历史，身前身后记录着岁月风云的变迁。

杏树下的外婆

记得小时候，每次去外婆家，她都像过年似的。

这次也不例外。

昨天，我突然想起上学好长时间了还没去看看外公外婆。想着想着，便一路走了下去。

外婆家离我家并不很远，走也不超过半小时。那是一座用黄土砌成的房子，顶上披着一层很是陈旧的青瓦，下雨天还会漏水进来，感觉像不知什么时候就会塌了一样。爸爸妈妈跟他俩说了不知几次，把房子重新整一下，可他俩就是不干，每次一提这事他俩就急，非说过不了几年自然就得换地方住，没这个必要。

还没走到屋门口，外婆立即放下了手中的活，跑出来一把握住我的手，我明显感觉她的手上裂着许多干沟，就如深山里的树皮一般，还有些扎手。她问我在学校里怎么样，放了几天假，还让我在这歇一夜。她一连串问了我许多问题，我一时竟哑口无言，只望着外婆脸上激动的神情，鼻子一酸，也酸到心里去了。

她让我在堂屋看会儿电视，说完，便从里房抱出一堆的东西来，有瓜子、花生、水果罐头和饼干。我看了看保质期，有的早已过期了，可外婆哪儿知道呢？她没上过多少学，更不认识几个字，但她只知道把最好的留给别人。

中午，外婆做了一大桌子菜，锅里是上午她见我来后才准备的腊肉。她忙往我碗里夹菜，还边说这全是她自己种的，没打农药，抖了胆子吃。我往外婆碗里夹肉，可她又夹在我碗里，我给她又夹了一块，她又往我碗里夹。没办法，我望着碗里一堆的肉，只有吃了。正当我准备吃时，发现肉中竟夹着好几根头发，外婆见我突然怔住，便问道：怎么不吃呀？过了一会儿她像是对我说又像是自言自语：噢，你看我这老糊涂了，这肉也不是什么好东西不吃就算了吧！不是，我焦虑地插了一句，我是看见这么多肉在我眼前，我一时不知先吃哪一块了，呵呵！外婆听了，竟笑得像个孩子似的那么可爱。我趁她不注意，连忙将头发剔了出来，再吃那肉。就这样，我连自己都不敢相信，我居然吃完了。

我临走时，外婆又从田里摘了一大口袋蔬菜，让我带回家，刚走了几步，她又抱出几瓶牛奶出来，那大概是别人过年时送给她的吧！外婆恨不得把家里最好的全塞给我。

走了几十米，回头望，竟看见外婆在家门口那棵杏树下，悄悄地抹眼泪。

我放下手中的东西，猛地向外婆奔去。她把头扭向一边，低声说道：没事儿，就是眼里进沙子了。其实，我知道，准不是那样！她是舍不得我，怕我一上学去再许久不回来。

后来，再次离别时，外婆颤巍巍地站在那棵杏树下，远远儿地向我挥手

我心中的外婆

记忆中，外婆身材瘦小，看起来弱不禁风，对我却是十分严格。虽然做的不好就会挨批评，可她永远都是在我获得成功时，那个在幕后默默支持了我十年的人。

我哼着歌，回家的路上一蹦一跳，周围的一切都明朗了：天空像水洗过的蓝缎子一样，如此干净，没有一丝杂质；林荫道两旁的树木郁郁葱葱，晃动树枝发出沙沙的声音，仿佛在祝贺我；就连文具店里的风铃也互相碰撞，发出清脆悦耳的声音，为我欢呼着。

外婆！外婆！你看，我考了99分呢！我如疾风一般冲进家门，踮起脚尖，把试卷努力地举到外婆面前，得意洋洋地昂着头，准备接受表扬。

嗯，很好！继续努力，下次争取100！没想到外婆的语气没有任何起伏，依然淡淡的。我有点懵，被当头浇了一盆冷水，从头至脚。

泪渐渐漫过瞳孔，我捏紧手里的试卷：你总是这样！难道我考的不好吗？你为什么从来不表扬我！表扬你？你看这道题！上次明明是对的，可为什么这一次错了！你本来应该是满分！外婆板着脸，语气决绝。

你总是这样！就会批评我！从来都不知道鼓励我！我狠狠地抹了一把泪，跑上楼，啪！重重地关上了门。咬着嘴唇，在心里一遍一遍地说，如果我妈妈在这里，肯定不会批评我，一定会表扬我的！哼！

不知道过了多久，肚子提出了抗议，我愤愤不平地走下楼，打算找些吃的。刚开灯，我就愣住了：一碗番茄炒蛋，一碗红烧肉和一碗土豆丝，用防蝇罩罩着，上面贴了一张便利贴：听话，把饭吃了，然后去做作业。还有，今天考得很好！继续保持！

听着命令般的语气，可为何我却生出丝丝温暖？

外婆，既是大灰狼，也是小绵羊；既是恶魔，又同为天使啊！

现在，我可以骄傲地对着所有人说：我外婆不是最富有的，不是最年轻潮流的，或许也不是最慈祥的，可她就是世界上最好的外婆！肯定！

因为，你是我十四年的记忆中，我的心中，那个自始至终最爱我的人啊！

最朴实的外婆

生活中有我们许许多多敬佩的人，还有值得我们学习和效仿的人，如：雷锋、张海迪、海伦凯勒但我最敬佩的人是我的外婆。

我的外婆个子不高，瘦小的身材，浓浓的眉毛下面长着一双炯炯有神的眼睛，一双手长满老茧，腿虽然不长，但走起路来健步如飞，一般我要小跑才能追上她。虽然我的外婆文化不高，只是一个普通的农民，但她做人的思想和做事的风格值得我学习。

记得有一次，我放学回家，外婆去接我，一路上我们有说有笑，突然外婆停了下来，眼睛盯住了一个地方。我顺着外婆的目光看去，看到一座新装修好的房子前有几个空瓶子。外婆说：你去把那几个瓶子捡回来。而我不想去捡瓶子，于是说：在哪？我没看见？外婆就仔细地告诉我空瓶子的位置，我也不好意思骗外婆了，就回答：哦，我看见了！可我不想去，我们家又不缺钱。我很不情愿地嘀咕了几句话。然后外婆耐心却严厉地说：孩子，去捡不是为了换钱。如果这些瓶子没有人管，就会对地面造成污染，既然你不想去，那你就站在这里，我自己去！外婆说完话，就向那里走去。我一动不动地站在那，看着外婆艰难地弯下腰，费力地捡起了那几个空瓶子，又放进了垃圾桶，此刻的我已经羞愧地想找个地洞钻进去。外婆虽没念书，却用行动做到了保护环境。如果我们都能像外婆一样，世界会变得更干净、更美好。

记得还有一次，我跟外婆去菜市场买菜，别人多找了钱给她，外婆发现后主动把多找的钱还给了那位摊主。外婆说：做人要诚诚实实，要清清白白。我知道外婆是宁愿自己吃亏，也不愿意占别人小便宜的人。

幸福的外婆

提起抢外婆事件，得从2004年下半年外公去世那一年说起。外公没有离开我们的时候，外公外婆两个人住在老家，只是偶尔到四个子女家串串门，他们只要一到哪家，哪家都是尽自己家最大的可能孝敬他们，自然最开心的就要数家里的小孩了，如：哥哥、姐姐或我了。每到一家，大家就会像接宝一样把他们迎回来。

常常听妈妈说：外公、外婆虽然没有太多的文化，但在教育子女上却非常严格。虽然那时条件不好，但妈妈的四个兄妹都很争气，先后考取了大学，他们中有的是博士、有的是大学教授，这也是最让外公、外婆值得骄傲的事情，我常听外婆说：看见别人的子女一个个不是下岗就是没工作，我家的孩子却一个个忙得很那！

外公去世以后，舅舅、姨妈和我妈自然不放心把外婆一人留在老家。为了让外婆安度晚年，于是抢外婆事件就开始了，舅舅说：我是家中的男孩，收入最多，我有条件孝敬妈妈，妈妈应住在我家！姨妈说：我家房子最大，离公园最近，妈妈到公园锻炼方便，理应住我家！而我妈妈最占优势，一来是我妈妈最小，二是外婆跟我最亲了，只要妈妈或我在电话里跟外婆发个嗲，外婆马上就会赶到我们家，而这时我也会马上在电话里给哥哥、姐姐显示我们家抢外婆的成功，气得他们一个个要找我算帐，乐得我在电话这头哈哈大笑。

我妈妈特别孝顺外婆，什么事都顺着外婆。举个小例子吧，外婆特别节俭，总是把家里的报纸、杂物收拾好堆放起来，不在小区里卖，拿到小区外面去卖，因为小区里专门收杂物的人，一斤杂物才五毛钱，而外婆在外面打听到的收破烂的却是七毛五分一斤。外婆不在我们家时，妈妈常常随手当垃圾扔了，外婆却能管住我妈，当外婆在我家时妈妈就不会这样做了，为了让外婆高兴，妈妈不但把报纸堆在一起，过几天捆扎好，而且还会用电动车推着陪外婆一起去买呢，这个时候外婆总是会很高兴，眯着眼睛说：到底多卖了几块钱呢！

妈妈告诉我，什么事都要顺着外婆，外婆才会高兴，才会在我们家住得长。我呢，自然懂，要不，外婆怎么会说我是她最最贴心的小棉袄呢。现在你知道了我们家抢外婆成功的秘诀了吧。

我喜欢的外婆

她是慈爱的。每当我看到窗外下的毛毛细雨，我的脑海里便会浮现起她的脸

外婆，一头白茫茫的头发，记印着她的苍老。她的脸上常常挂起一个慈爱的笑脸。她乐于助人，在邻居口中，无人不称赞她热心肠。

小时候，我喜欢到外婆家，当然原因是玩、吃。

每当我到外婆家，表弟和表妹便会围过来与我一起玩耍，使我从孤独中感到快乐。中午，外婆便会做一桌子的好菜，来慰劳我。这些菜都是我喜欢吃的：红烧鸡翅、香炒鱿鱼、红烧排骨看得我直流口水。

一次夜晚，我在外婆家里过夜了。半夜，空中的明月被乌云遮住了，而星星似乎也在和我们捉迷藏，消失在夜空中不见了。忽然，闪电在空中划过一道雪白的弧线，把睡梦中的我给惊醒了。

我醒后，漠然地坐在床上不知所措：我在哪里？妈妈呢？突然又一道闪电把我吓傻了，我吓得哇哇大哭，把睡在一旁的外婆给闹醒了。外婆看到在一旁哇哇大哭的我吓得坐了起来抱紧了我，轻拍我的后背，不停地说：不怕，不怕，有外婆在。然后从床头柜中拿出一张纸巾为我擦去脸上的泪痕，最后问我怎么了。贝贝，你怎么了？做噩梦了吗？外婆关心地问道，我摇摇头，结结巴巴地说：妈妈妈说完后，又一道闪电划破空中。我看着窗外更大声地哭泣着。外婆看着我，连哄带骗地说：睡吧，睡吧，睡着了就可以看见妈妈了，梦里没有闪电，只有月亮和星星

慢慢的，我进入了梦乡，而窗外下着的细雨也成了一首安眠曲，早晨，窗外的雨停了。而我也醒了，我起来看到了，原来昨天晚上是我枕着外婆睡着的，压着外婆，外婆整晚都坐着睡。看到外婆这样紧张我，这样疼我，我心里很开心。我想：外婆比爸妈都要疼我，我长大我要好好孝敬外婆。

我喜欢外婆，所以喜欢去外婆家。因为在外婆家里不会让我那么寂寞，有人陪我玩；在外婆家里有我喜欢吃的菜；在外婆家里更有她的慈爱。我也更喜欢我的外婆。